Prolazeći glavnom ulicom u mojem susjedstvu, razgovarajući na telefon s mojim tromom starim tonom, promrmljao sam, neugodno, "Imamo ... uši."
"Imate li laži?" Pitao je tata u njegovom tresku.
"LICE", viknuo sam. "Imamo LICE!"
Prolazio mi je dugogodišnja kolača, osvrnula se užasno, i dotaknula je svoju kosu kao da jednostavno slušanje riječi može širiti parazit.
Vraćao sam se kasnim devedesetim godinama kada muškarac homoseksualaca koji je imao ugovorene rakove osjetio dužan nazvati i obavijestiti jednog od svojih seksualnih partnera. Za razliku od kada ljudi dobiju spolno prenosive bolesti, kada dobijete uši, vaš liječnik vam ne traži da se obratite svima s kojima ste došli u kontakt s glavom na glavu kako biste olakšali širenje. Ali oni bi trebali.
Naš prvi susret s kootima
Poput gubitka nevinosti i kvalifikacije za moju prvu hipoteku, jasno se sjećam prvi put kada je moja obitelj dobila uši. Jedna od mojih kćerskih kolegama stekla je ugovor, a naš klasični roditelj sugerirao je da svi provjeravaju svoju djecu. Kupio sam tretman na ušnim usnama, Rid, koji namjerava profilaktički tretirati sve osobe u obitelji. I u tom sam procesu pronašla bug. Još kreće, boreći se za svoj život. Houston, mislio sam, imamo uši. I tada se moja glava počela svrbjeti.
Zamislivši da je najbolji način da se smanji širenje ušiju ušiju, da biste ga uhvatili, a zatim izbjegavajte kontakt s ostalim glavama, e-poštom smo poslužili našu klasu. Nazvao sam imena. "Imamo uši! Mi ga aktivno bavimo. Večeras provjeravajte svoju djecu! "Poslala sam e-poštom ravnatelja, nastavnika, savjetnika za školske smjernice, bilo koga tko smo šušali na igralištu, i igrali u zadnjih 36 sati. Sada je obaviješteno više od 100 ljudi.
Vrši se glavu fobije glave
Dobio sam prilično ugodno razgovarati o stvarima koje tjeraju druge da budu gotove. Izlazila sam kao lezbijka devedesetih godina. Marširala sam na ulicama vikala: "Ovdje smo, mi smo queer, navikli se na to!" Putovao sam u Washington kako bih se okupio za reproduktivna prava, držeći plakate koji su proglasili: "DYKES FOR CHOICE".
Za ovaj novi uzrok moram samo ažurirati svoju mantru na: "Imamo uši, mi ga liječimo, provjeravamo svoju djecu!" Temeljno za moj prethodni aktivizam bilo je moje uvjerenje da otkrivanje informacija, izazivanje rasprave i uklanjanje srama Stigma je ključna za liječenje društvenih problema poput seksizma i homofobije. A sada fobija glave.
Moja djeca su zbunjena mojom prisilnom potrebom da otvoreno razgovaraju o temama koje drugi ne žele nositi, ali nadam se da ih podučavam primjerom o tome zašto je važno govoriti, čak i kada se ne osjeća ugodno ili prikladno.
Sam sa svojom djecom i mojim nit češljem
"To je sasvim e-mail koji ste poslali", primijetio je jednu majku, izbjegavajući zagrljaj, ujutro nakon moje prve objave. Bi li ona radije ostala šutjela i dopustila da se crtači šire? Dok nitko ne želi dobiti uši, a liječenje je bolno dugotrajan, uši nisu zapravo fiziološki štetne - samo psihološki i društveno.
Događaji su otkazani. Vikend obiteljske večere raspuštene. Sam bio sam sa svojom djecom i mojim nit češaljom, društvenom parijom, dok su se ljudi polako udaljavali. Pa ipak su se uši nastavile širiti u našoj školi iu našim učionicama. Ali nitko nije želio raspravljati o tome, i nije se činilo da postoji jedan zlatni standard liječenja.
Uši su postale, za mene, herpes modernog roditeljskog skupa. Prema Centrima za kontrolu i prevenciju bolesti (CDC), procjenjuje se da 6 do 12 milijuna djece u SAD-u dobiva uši svake godine. Ipak, CDC kaže da su podaci "nepouzdani", vjerojatno dijelom zbog malih brojeva samopreznosti. Mnogi od tih milijuna obitelji neće priznati kad su ga ugovorili, pa se ona širi među nas, nepoželjan gost u već skučenim urbanim četvrtima.
Čuo sam od jedne mame u YMCA da se netko drugi žalio na sve obitelji koje su širile uši u našoj školi: "Uši se potpuno mogu spriječiti! Zašto djeca dolaze u školu s njima? "Odmaknula sam treadmill i započela veliko, uspoređujući ono što je rekla 80-ih, kada su ljudi poput senatora Jesseja Helmsa htjeli karantinirati ljude s AIDS-om na nekom otoku. Znam, hiperbolično, ali tajna i posrtanja žrtava bili su poznati.
I tako sam nastavio govoriti o ušima. Činilo se da je smiješno i neučinkovito ostati tiho i izolirano zbog nečega toliko glupo - nešto što bi se zapravo moglo spriječiti, ali samo ako bi više ljudi pustilo neku sramotu koja ga okružuje, i najpopularnije ga objaviti na prvom mjestu kontrakcija.
Moj trenutak Norme Rae
Rješenja za zdravstveno partnerstvo
Dobiti odgovore od doktora u minutama, bilo kad
Imate li medicinska pitanja? Povežite se s liječnikom s certifikatom, iskusnim liječnikom online ili telefonom. Pedijatri i drugi stručnjaci dostupni su 24 sata dnevno.
Možda zbog neadekvatnih tretmana ili rezistentnih mutantnih super sojeva, ili možda zbog toga što su se isti tvrdoglavi jadnici držali biciklom kroz naš društveni krug, ponovno smo dobili uši.
I opet. I opet.
Bio je traumatičan i iscrpljujući, ali i dalje mi je dao pisku za zagovaranje. Ponovno sam obavijestio našu školsku zajednicu, susjede, činovnika na lokalnoj obrednoj pomoći koja je izvršavala kupnju velikih bočica Pantene i moju omiljenu barmenu. Ustao sam na sastanku PTA i izašao na 100 vršnjaka: "Naša obitelj se bori na uši mjesecima ...", kao što sam predložio formalni program za provjeru ušiju biti financiran i proveden.Nasuprotna mama nas je upoznala u podzemnoj željeznici i zapamtila se, nasmijavši se: "Ti si ušica mame!"
Taj sastanak PTA postao je moj Norma Rae trenutak, gdje Sally Field stoji u tvornici držeći znak "UNION". Ako ljudi mogu vidjeti moje lice i povezati me s ušima (i prevenciji i obrazovanju), možda će se osjećati malo manje samima kada im se dijete vrati kući s gnjavama i osjećam se u redu slanje e-maila o mogućnostima i podršci za liječenje.
Čini se da je radio. U tjednima i mjesecima nakon naših početnih izbijanja uši, postavio sam mnoge tekstove i poruke e-pošte: "OMG, mislim da Sam ima uši. Što da radim?"
Ponosan sam što sam mjesna uši
Sada imam cijelu mapu za uši na mom laptopu. Na telefonu imam brojeve za dva profesionalna eliminacijska uši, od kojih sam jedan od njih angažirao nekoliko puta godišnje provoditi formalne provjere u školi, a s kojima imam redoviti tekstualni odnos.
Širim informacije i ponudu čaše vina svakome tko pita. Nedavno mi je učitelj moje kćeri pristupio. "Jedan od roditelja moga djeteta rekao joj je da dijete ima uši, a roditelj ne zna što da radi. Mogu li joj poslati poruku e-pošte? "Naravno, rekao sam.
U redu sam za školu, ako to pomaže svima da dođemo do boljeg mjesta, jednog naraštaja u isto vrijeme.
